垃圾桶里的青春(2) (第1/1页)

    有时候我会想，为什麽我会在几个月前签下那份同意书。

    其实就是缺钱。

    政府推了一个新项目，叫什麽「记忆重建疗法」，说是要帮创伤患者重新整理过去，透过模拟的方式让人放下心结。听起来很厉害，但现实一点说，就是找一批缺钱的人来当白老鼠。

    像我这种自由摄影师，接案断断续续，刚好就是他们要找的人。

    我叫周逸远，二十七岁，职业是自由摄影师，住在宜兰。兴趣是骑车、看海、拍海。

    远离人群，没有什麽朋友，只有一两个高中的人偶尔有在联系，谈过几场短暂的恋情，但後面都不了了之。

    办过几场乏人问津的个人展，在摄影圈也算小有名气，有几个人听过我的名字，但我依旧过着吃不饱饿不Si的生活。

    讲好听一点叫自由，难听一点是穷。

    但说真的，我并不讨厌现在的生活，我只是??有时候会觉得疲惫，但不明白困住我自己的是什麽。

    虽然我这个人越活越厌世，但我始终还是热Ai摄影，骑重机去各地追海，计算快门值，想像眼前的海景被洗出来的样子，这些是我从大学就开始做的事情，而直到现在，我还是没戒掉拍浪的癖好。

    不是出於工作、不是为了钱，纯粹只是我真的喜欢做这件事情。

    每次拍完一堆广告、活动摄影、JiNg修棚拍後，我都会觉得身T里某个部位快要腐烂了。像是眼睛吧，也可能是脑子。只要连续几天没对着自然光线按快门，我就会开始烦躁，会做梦梦到海平线。

    因为那些永远是人造的，JiNg准但无趣。

    可是真的的风，是会把海面刮得乱七八糟，在你快放弃的时候突然让yAn光从云缝中撒下来，像是故意给你的。

    所以只要有空，我还是会往海边跑。

    还有一点是，我很喜欢骑重机，那台老爸留下来的野狼125。就这样，骑着重机去追浪。

    那种把城市变成风景的速度，链条擦过飞轮的嗒嗒声，背上的汗被夜风吹乾；在长直线上站起身，感受大把大把的风吹进我的安全帽，擦过我的耳际和脑门。那是自由的味道。

    骑车和摄影是不同的快感。但自由都是具T的：手把往哪里偏，路就往哪里去。而摄影则是，镜头怎麽摆，哪个方向，什麽时候拍，什麽时候停，都只有我自己决定。

    我记得最夸张那次是为了等一场冷气团带来的海雾，凌晨三点就从宜兰罗东出发，骑车两个半小时到大坪海岸，站在礁岩上等光线透过云层的那一秒。天气冷到我手指僵y，相机卡了快门三次，风大到我只能把相机抱在x前，像捧着我爸的骨灰盒。

    那天我什麽好照片也没拍到，却突然明白一件事：

    大概只有这种时候，我才真的有一点像我自己。

    没有台词、没有棚灯、没有客户要你放大眼睛和修细腰线。

    只有野狼125、一片海、风声、几秒钟的光。

    还有我，和我的镜头。

    我喜欢摄影和骑车，是因为当我按下快门或发动车子时，世界会安静下来，只剩那个瞬间是我自己决定的。

    就那一秒，我不用迎合谁，也不必假装快乐。

    但你知道吗，只有我独自一人拍照时可以不用迎合谁，但是，我的钱和帐单需要我去迎合，我才能够暂时活下去，找到下一个完美的海景。

    总之，我收到了政府的信件，有钱可以拿。

    半年前，我刚好缺钱，突然接到一封陌生的政府公函。那是政府机构的正式邀请，请我参与一项记忆模拟实验，报酬五万元整。

    当时我刚失去一个大客户，十万卡费压在月底，存款只剩六万，所以我没犹豫太久就签了合约。

    其实这个实验听上去真的很奇怪。

    我到现在都Ga0不清楚这个实验的具T原理。什麽「记忆重现技术」、「神经同步模拟」，听起来像是科幻电影里的东西。

    但五万块的酬劳是真的，合约也是正式的政府文件。

    而我，一个月收入不稳定的自由摄影师，没有理由拒绝这种天上掉下来的馅饼。

    特别是在刚失去一个大客户之後。

    钱，是个很实际的东西。

    它能支持你的梦想和兴趣。

    也能让你做很多你原本不想做的事情，b如重新回到那个你花了无数时间试图遗忘的岁月。

    现在，轮到我履行合约的时候了。

    我坐在台北某栋研究大楼的实验室里，躺在一张看起来很昂贵的椅子上，头戴一堆感应器。

    冷白的灯光打在脸上，我看着研究员被白炽灯遮住的脸，刺眼的像是过曝的照片。

    站在我面前的是个年轻研究员，我皱眉，避开灯光看他，他穿着白大褂，手里拿着平板。他看起来刚毕业，眼神里有种兴奋感。

    对他来说，我大概就是又一个有趣的实验样本。

    「周先生，您准备好了吗？」他说。

    「差不多吧。」我回道，「不过说真的，这整个实验听起来还是满??不真实的，真的不会有危险对吧？」

    「别担心，周先生。」他语气很训练有素，「这项技术已经相当成熟了，您只要放轻松，让系统自动引导就行。」

    我偏了偏头，「所以?这台机器会带我回到过去？」

    「不算是。准确来说，不是带您回到过去的时空旅行，而是我们会将您的意识导入一段记忆，重现当时的情境。」他一边输入指令一边说，「您会身处其中，感受它、经历它，甚至察觉当时没意识到的东西。」

    「但不能改变它？」

    「不能。」他停顿了一下，「可以影响，但无法扭转。这是保护机制，避免您记忆紊乱。」

    我笑了，「那不就像一场清醒梦？看起来能选择，但其实一切早就写好。」

    他没接话，继续忙手边的工作。

    我又问：「实验结束後，我会记得这些吗？」

    「您可以选择保留或删除这段记忆。」他在忙碌间隙抬起头看我，「我们会协助您评估，是保留这段实验记忆和原本的记忆离开，还是??清除掉你在实验过程的记忆，我们会让你像是做一场梦一样。」

    我没说话，心里却冒出一个想法：你们Ga0这麽高科技，是为了让人遗忘，还是为了让人能够承认自己放不下再把一切当成一场梦？

    空气静默了几秒。

    我们看着彼此，都没有说话。

    他推了下眼镜，平静地说：

    「这项技术的目的。」他语气变得低缓，「是让您重新理解自己，并做出一个选择：要不要和过去和解。」

    他眼神很安静，像是知道我在怀疑什麽。

    「周先生，我们不是让你重来，而是让你，看见。」

    我没再反驳，只是静静躺回椅背，感受感应器贴住额角的微凉，闭上眼，我挡住眼前刺眼的白光。

    「我可以知道我要回到哪段记忆吗？」我最後问。

    他手停了一下，语气平静地回答：

    「系统会自动选取情绪峰值最强的记忆段落。通常是某个您以为已经遗忘的人或事。」

    「我们目前还无法帮您做判定。」

    听到回答，我开始苦笑。

    不会??真的不会是那个时期吧？