第三章 未发生的明天 (第2/2页)

像两条从未相遇却约定好的路，终於在一点汇合。艾莉西娅指腹一按，cH0U屉阖上。

    那一瞬，男人的x腔忽然空出一截，他试着x1气。空气b刚才轻，轻到他能看见自己的呼x1走过喉咙，走进肺，再从背後静静散开。

    「从今天起，明天不会主动把你带走。」艾莉西娅说。「你若想去，得自己走。」

    男人点头，眼眶有稍纵即逝的cHa0意。

    「赎回时，我会带上今天的证明。」他说。

    「记得，」夜墨把尾巴收拢，「巷子只认现在。」

    男人起身，向她鞠了一个不明身份的礼。

    「谢谢。」他说。声音极轻，像怕惊扰某个终於睡着的人。

    他推门而去。雨像被一只看不见的手抚过，声音变得圆润。

    门阖上，风铃没有响，但在很远的地方回了一声。

    屋里安静下来。夜墨跳下柜台，踩过地板时，木纹传来一节一节的回音，牠走到cH0U屉墙前，贴耳靠近刚刚阖上的那一格。

    「巷子学了一种新弧度。」夜墨说，「今天出巷的人，会多绕半步，但少走一条歧路。」

    艾莉西娅没有答，把刚才男人留下的那枚记事本翻开到第一页，那是一个很旧的日期，三年前的春天，页角有水渍，像在最初的那些明天里，今天已经学会如何成为藉口。

    她把本子合上，推回柜下：「它也是这个明天的一部分。」

    夜墨抬眼：「他赎回时，会拿什麽来换？」

    「也许是一束今天买下、今天就开的花，」艾莉西娅说，「也许是一张没有回程的车票，也可能，是一句在今天说出口的告别。」

    夜墨打了呵欠，把下巴放回爪子上：「巷子慢慢长，人慢慢短。」

    艾莉西娅看着火光：「人短，是因为总把夜长留给别人。」

    夜墨不反驳，牠悄悄闭上眼。

    午後，巷口传来断断续续的脚步声，像在练习走路，一个小nV孩探头，发梢cHa0Sh，眼里有b雨更亮的东西。她没有进来，只把一张折成四折的纸从门缝塞进来。纸很乾，带着刚被握紧过的温度。

    上面有一句话：「如果我把胆量留在这里，明天可不可以借我一点？」

    夜墨把纸拖到柜上，侧头：「这封算不算交易？」

    「不算，」艾莉西娅把纸折回四折，「只是练习，不必封存。」

    「练什麽？」

    「记得自己曾想交出什麽。」她说。

    h昏临近时，男人又回来了。他站在门口，没有跨进来，却不像早上那麽疲倦。他举起一束花，不是花店的捧束，是路边随手剪下的几枝白葱兰，花瓣还带着泥味。

    「今天开的。」他说，语气像是在向谁报告，又像在对自己试探。

    夜墨从柜台一跃而下：「不急，赎回必须满一个日出。」

    男人低下头看着那花，沉默了好一会儿，像是在衡量什麽。

    「那……明天也许我会再来。」他的声音没有承诺，也没有拒绝。

    他把花放在门边的石阶上，不进，也不退。只是抬眼看了看巷子的深处，那里的光在暮sE里像水一样暗下去。然後，他轻轻转身离开，脚步b早晨慢了一些，不是疲倦，而是犹豫。

    夜深。艾莉西娅在烛前整理今日的册页，把可被记住的句子留一行空白，把不可说清的沉默用一条线画过。接着，她把记事本放进柜下，指尖在封面停了半秒，那本子像一枚薄薄的伤口，覆上一层乾净的纱。

    「他还没有决定。」夜墨说。

    「决定了的话，就不会再多走一条街才转回来。」艾莉西娅答。

    巷子在外面呼x1，把Sh意收了进来，又慢慢吐了出去。天花板的缝隙很轻很轻地亮了一下，像一颗未燃的星，等待有人说出它的名字。

    巷口的水气被夜风一点点收走，只剩石阶上那几枝白葱兰，静静立着，白得安静，白得固执。艾莉西娅没有去碰，只是把小nV孩的纸条放进边柜的第三层，没有锁。

    夜墨在柜台上转了一圈，尾巴轻轻敲着木面：「她还会回来吗？」

    「或许会，或许不会。」艾莉西娅的声音像关上一扇温柔的门，「练习的事，不求结局。」

    外头带着一点不确定的味道，有人刚从另一条街回望过来，又转身走远。cH0U屉墙静静站着，没有多也没有少。今晚，它只是记下了几句还没成为故事的话。